
Была полночь, когда я воротилась к тете. Она была тогда в угло
вой комнате, что находится над той, где диван. Опасаясь, чтобы она 
не заметила из окна как будут переносить гроб на лодку, я пригла
сила ее пройти во внутренние покои, она туда ушла и скоро легла в 
постель. Мои кузины и я остались в угловой комнате. Там царило 
долгое и утомительное молчание. Но как мы были потрясены, когда 
услышали погребальное пение. Гроб был вынесен и молитвы пелись 
вполголоса, но больше походили на стоны и их, пожалуй, не было 
бы слышно, если бы в комнате разговаривали. Я поспешила закрыть 
все двери и в тот момент, когда входила в комнату, обращенную во 
двор, заметила толпу людей, которая несла на головах гроб и мед
ленно стала спускаться с горы. Какой торжественный вид! Ночь, та
кая спокойная, но такая сумрачная позволяла различать предметы 
лишь при свете фонаря; гроб не различался отчетливо, широкие се
ребряные галуны понемногу исчезали из глаз. Подобно тому, поду
мала я про себя, как страсти, которые по очереди играют нами, не 
различаясь, до самой смерти. Я долго следила глазами за гробом, 
потом, когда он исчез, принялась горько плакать. 

Мой брат Александр вернулся лишь в четверг, 13 июля, в день 
именин моего дяди, и рассказал, что погребение прошло накануне с 
такой торжественностью и таким порядком, каких он не ожидал. 
Офицеры конно-егерского полка, где служил брат, пожелали сами 
нести гроб до церкви. Скудный Новгород, где обыкновенно ничего 
нельзя найти, снабдил нас по этому случаю всем, что было нужно, 
и, благодаря помощи доброй Е. И. Путятиной**™ все было сделано 
с большим порядком. Архиепископ отслужил сам. Место было хо
рошо выбрано, горе было таким глубоким, что можно сказать, будто 
многочисленные дети хоронили своего отца. Меня уверили, что бы
ло непреложным обычаем после такой печальной церемонии устра
ивать поминки для всех местных священников и для бедных. Я вы
брала тринадцатое число этого месяца — надо было распорядиться 
накормить более 500 человек, и приготовления были долгими. В 
день прибытия Александра вся толпа собралась на большой поляне 
справа от дома, у подножия горы. Это было там, где мы всегда про
водили праздники для крестьян, а теперь священники пели здесь 
молитву по усопшему. Потом все принялись за еду, как в дни уве
селений. Вот гости, которых обещал нам мой дядя! Вот какие песни 
были у нас в его день! Он заставлял экономить дичь, благодарил те
тю за булочки, которые она приготовила, и обещал их не трогать. 
Тяжкое воспоминание! Но тем не менее говорить о нем, о ком мы 
сожалеем и будем сожалеть, постоянно думать о нем, просить за 
него — это единственные утешения, которые нам остались. 
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